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di Giovanni Cignoni

Il successo dello Sputnik 1 nel 1957 dette il via a un’avvincente corsa scientifica e tecnologica che coinvolse
ricercatori, ingegneri, industriali, politici e, ovviamente, il pubblico, preso e affascinato dallo spazio, l’ultima
frontiera – e guai a chi non coglie la citazione :)

Fra tante potenze economiche e industriali di prima grandezza, la partecipazione dell’Italia alla gara non manca di
sorprese: dopo Russia e USA, prendemmo il bronzo nella categoria satelliti, con il S. Marco lanciato a dicembre
1964 (con una spintina della NASA che ci mise il razzo vettore).

Chiedersi che parte ebbe Olivetti nei primi anni della corsa è automatico. D’altra parte allora era il nostro campione
tecnologico e oggi, per più di un motivo, è rimasto il simbolo di un universo alternativo che per qualche anno, forse
per una frattura dello spazio tempo, coincise con il nostro. Ma bando ai sentimentalismi ucronici e torniamo ai fatti.

La risposta più popolare riguarda la Programma 101 e il suo ruolo nel programma Apollo.

 

 

La NASA ne aveva acquistate un certo numero che, nelle foto d’epoca, fanno bella mostra di sé sulle scrivanie di
vari centri di ricerca NASA. Nonostante il nostro affetto per la Perottina, è però difficile sostenere che abbia avuto
una parte rilevante nel programma Apollo, dove per quanto riguarda i calcolatori a bordo e a terra i nomi in gioco
sono MIT, Rayteon e, ovviamente, IBM (ma di questi parleremo la sera del 12 giugno al Museo).

Un esempio dell’uso della Programma 101 ce lo fornisce David Whittle che in un memo del 2006 ricorda di averla
usata per il puntamento dell’antenna che teneva in contatto radio gli astronauti con il centro di controllo a Houston.
Whittle definisce la 101 “supercalcolatrice”: un po’ riduttivo rispetto a chi gli attribuisce il titolo di “primo personal
computer”. La verità è nel mezzo, era una calcolatrice programmabile, molto per l’epoca ma assai distante dai
primi veri PC. E come supercalcolatrice era usata nel lavoro quotidiano dei ricercatori e dei tecnici della NASA. Per
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esempio, per calcolare i dati di puntamento dell’antenna occorreva lanciare quattro programmi (la lunghezza max
di un programma della 101 era 120 caratteri fra istruzioni e cifre delle costanti) e le funzioni trigonometriche
andavano calcolate a mano consultando le tavole di seni e coseni.

Meno noto è il coinvolgimento di Olivetti nei primi esperimenti di comunicazione via satellite, che invece era diretto
e partecipato dall’azienda: se ne trova un dettagliato resoconto su Notizie Olivetti n. 77 del febbraio 1962. L’Italia,
con Telespazio, partecipava agli esperimenti con i satelliti Telstar 1 e Relay 1. La nostra stazione ricevente era
nella Conca del Fucino, in Abruzzo, e Olivetti aveva contribuito a realizzarla fornendo gli apparati telescriventi.

 

 

Il gioco era in pratica questo: dal Goddard Space Flight Center della NASA, vicino Washington, via telescrivente e
su un collegamento telegrafico tradizionale si ricevevano periodicamente le effemeridi – parolone per i dati dei
passaggi dei satelliti. Con i dati si orientava l’antenna per cercarne e catturarne il segnale. Una telescrivente
collegata a uno dei canali telegrafici satellitari riceveva la trasmissione che era poi ritrasmessa con un’altra
telescrivente, di nuovo su collegamenti tradizionali, alla NASA e alla Telespazio a Roma come esito
dell’esperimento.

Oltre agli esperimenti (anche di trasmissioni televisive) i collegamenti satellitari furono usati in occasioni ufficiali: il
18 gennaio 1963 fu trasmesso un servizio di 1000 parole con dichiarazioni di Kennedy, Rusk (il Segretario di Stato)
e... Fanfani, allora al suo quarto governo e in visita diplomatica negli USA, fra l’altro anche per parlare di disarmo.
A proposito di corse agli armamenti.

 

 

 

Nell’articolo su Notizie Olivetti si cita un “periodo di ostinato mutismo” dei satelliti poi “prodigiosamente
telerisanati” dai tecnici della NASA, ma non si fa cenno alle cause dei guasti. Il 9 luglio 1961, 400 km sopra il
Pacifico esplose Starfish Prime, la sedicesima (fra Russi e Americani) bomba nucleare in alta quota e la più
potente nella categoria, le altre specialità erano esplosioni sotterranee e in superfice (sottocategorie deserti e
atolli).

L’esplosione ionizzò gli strati alti dell’atmosfera creando una nuova cintura radioattiva che ci mise dieci anni a
esaurirsi.

 

 

Telstar 1 era schermato per le radiazioni note, come quelle dovute al Sole o alla fascia di Van Allen, ma non
abbastanza per quella creata da Starfish giusto il giorno prima del suo arrivo in orbita. Per escludere i circuiti che si
danneggiavano fu tentata una riprogrammazione da terra che alla fine rese operativo il satellite, ma la permanenza
della radiazione condannò comunque Telstar 1 a una morte prematura per... fuoco amico.
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