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Sono le quattro del mattino. Mei Lan viene svegliato senza gentilezza dal suo Maestro che lo conduce in un cortile.
C'e uno sgabello con sopra un mattone. Mei Lan sa cosa deve fare: senza esitare, con grazia, sale sullo sgabello e
poi si piazza sul mattone. In punta di piedi. Sorridendo. Si tratta di star li qualche ora, immobile, cercando di evitare
di cadere. Non tanto per il capitombolo in sé, ma per la bastonata del Maestro che arriverebbe dopo,
immancabilmente. Mei Lan deve sviluppare forza e precisione nelle gambe, ma anche negli occhi. Il Maestro lo
induce a passare notti insonni seguendo con lo sguardo il piccolo lume di una candela. E un lavoro estenuante, ma
c'é di peggio. Ad esempio indossare le minuscole scarpe ts'ai chi‘ao per correre e saltare nel bosco maneggiando
una lunga e pesante spada. Una vera tortura.

E poi Mei Lan ha solo otto anni.

Siete gente sveglia e sappiamo cosa state pensando: allenamento dei giovani monaci Shaolin in qualche sperduto
monastero della Cina. Niente di piu ovvio.

E invece no, vi sbagliate di grosso. Siamo a Pechino (e qui ci siete andati vicini) perd non stiamo parlando di arti
marziali o tecniche di meditazione, ma di teatro. Proprio cosi. Teatro. Vi sembra strano?

Bene. Ai cinesi no, per niente.
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Neppure ai genitori di Mei Lan. Infatti ancora piccolissimo lo affidano ad un Maestro, il quale per molto tempo
sarebbe stato la sua unica guida e lo avrebbe iniziato ad un durissimo apprendistato per farlo diventare attore
dell'Opera di Pechino. Per chi non lo sapesse I'Opera di Pechino non & uno scherzo: i suoi attori sono
preparatissimi, a volte quasi al limite dell'umano... recitano, cantano, suonano, ballano, fanno acrobazie impossibili,
combattono con grosse spade indossando maschere e costumi pesanti e scomodi.

E come avrete capito i metodi di insegnamento in quel periodo non eran certo influenzati dalle teorie di Steiner: gli
insegnanti usavano modi duri, inflessibili, enigmatici e “senza cuore”, esattamente come ci immaginiamo i Maestri
Orientali. Avete presente Pai Mei nel film Kill Bill vol.2 di Tarantino? Cosi.

Mei Lan € una testa dura, vuole imparare e resiste. | suoi modi gentili, il fisico slanciato ed asciutto segnano il suo
destino e lo portano fin da quella giovanissima eta a recitare personaggi femminili, i dan. Per le donne era vietato
andare in scena e gli uomini si dovevano adeguare. Che per molte donne la vita non sia facile Mei Lan lo scopre
presto.

Avete mai sentito parlare del Loto d'Oro? Era I'antica usanza cinese di fasciare i piedi alle bambine (fin dai primi
giorni di vita!) per deformarli mantenendoli piccini ed instabili. Avrebbero cosi potuto indossare le bellissime ts'ai
chi'ao o Scarpe di Loto, fatte con stoffe e ricami stupendi, coniche come un fiore e lunghe non piu di dieci
centimetri. Vi sembrera strano, lo so, ma era considerato esteticamente bello e segno di levatura sociale. Un po'
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come le labbra rifatte di oggi.
Per essere una q?ngy? (donna rispettabile) Mei Lan avrebbe dovuto imparare ad usare quelle minuscole scarpette,
ritrovando la grazia e la leggerezza tipica della femminilita.

Che il piccoletto fosse una testa dura s'e gia detto ed infatti dopo anni di incredibili allenamenti da fare un baffo a
Karate Kid, col nome d'arte di Mei Lanfang diventera uno degli attori pit famosi e rispettati di tutta la Cina.
Una vera leggenda, per le sue capacita attoriali straordinarie nei ruoli femminili e per la sua inflessibile disciplina.
Un Maestro.

Ed eccoci arrivati alla fine, ma cosa volevamo dirvi con questa storia? Di evitare di deformare i piedi delle bambine
per moda e tradizione? Certo. Ma non solo. C'é qualcosa che riguarda la disciplina, qualcosa che qui in Occidente
e difficile da accettare e comprendere. Che per noi € invece molto importante.

Spesso quando conduciamo laboratori teatrali con Teatro Cantiere i partecipanti affrontano con difficolta la
durezza di certi esercizi e i nostri modi intransigenti e pretenziosi. Si sentono privati, crediamo, di una certa idea di
liberta. Si sentono privati del loro istinto (che & di tutti gli umani) di rifuggire lo sforzo, il dolore, il difficile. Spesso ci
riesce assai arduo convincere queste persone che la disciplina, se non usata con cieca stupidita, puo portare a
risultati incredibili e a forme di piacere sconosciute. Un buon artista lo sa. Si pensa che per diventare attori ci voglia
poco; un lavoretto facile facile. Ma non & cosi. Sappiatelo. E Mei Lanfang ce lo insegna.

Concludiamo consolandoci proprio con le sue parole, quando ormai anziano, nella sua autobiografia ricorda gli
allenamenti di gioventu che fra I'altro a paragonarli a quelli di un nostro workshop ci fa un po' ridere... Comunque:

“Ricordo che quando ero giovane usavo un alto sgabello per allenarmi: un mattone veniva messo sullo sgabello e
salendovi con gli ts'ai chi'ao ai piedi cercavo di rimanervi per tutto il tempo che un bastoncino di incenso impiega a
bruciare. La prima volta, quando cominciai, le gambe mi tremavano, fu una tortura: non potei rimanere piu di un
minuto prima che diventasse tanto insopportabile da obbligarmi a saltare giu.

Ma dopo alcuni tentativi, la mia schiena e le mie gambe svilupparono i muscoli adeguati e imparai a stare
saldamente sul mattone. In inverno con gli ts'ai chi'ao mi esercitavo a fare la lotta 0 camminare sul ghiaccio:
all'inizio cadevo con facilita, ma appena cominciai ad abituarmi a camminare sul ghiaccio fu meno faticoso fare gli
stessi movimenti sulla scena. Qualunque cosa tu faccia, se passi attraverso un momento difficile prima di
raggiungere quello facile, troverai che la dolcezza vale bene amare fatiche. In genere quando mi esercitavo sugli
ts'ai chi'ao mi venivano le vesciche ai piedi e provavo dolore. Pensavo che il mio maestro non avrebbe dovuto
sottoporre un bambino di dieci anni qual ero a prove cosi dure, ma anzi avrebbe dovuto esserne amareggiato. Ma
0ggi, quando con i miei sessant'anni posso ancora assumere le posizioni della donna-guerriero in drammi come La
bellezza ubriaca o La fortezza della montagna, so che posso farlo perché il mio maestro fu severo con me nel mio
primo allenamento”.

PS: Mercoledi 26 febbraio inizia il Pisa Chinese Film Festival. Ve lo consigliamo. Magari tra lungometraggi,
dibattiti ed incontri potremo finalmente renderci conto insieme che oltre agli involtini primavera, ai wok, alle erre
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pronunciate elle, agli articoli sottocosto di bassa qualita, ci sono cose grandi e sconosciute, cose
inimmaginabilmente vicine e lontane a noi. Chiamiamole, se vogliamo, Cultura e Tradizioni della Cina.
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