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Il primo sole del mattino lambisce coi suoi dorati raggi la sede delle industrie Game Center CX. Nel suo ufficio, il
caposezione Shinya Arino € pronto per una nuova giornata di lavoro: oggi la consegna e di sconfiggere il temuto

Red Arremer della versione Famicom di Ghosts 'n Goblins. Con fiducia, al grido di “KACHO ON!”, Arino accende
la vetusta console, pregustando lo scontro...

Non era scontato che Game Center CX divenisse un programma famoso, o che portasse la celebrita di un comico
manzai ben oltre i confini del Nippone. Del resto, quanta gente avete mai visto fare la fila per veder giocare
I'ingiocabile da parte di Ficarra e Picone? Eppure, qualcosa certo ha funzionato: sara stata la tenacia del
protagonista, il suo umorismo caustico e dimesso, I'amore profuso dalla regia televisiva verso la storia del
videogioco... chissa.

Resta il fatto che, dopo un inizio in sordina nell'ormai lontano 2003, grazie soprattutto alla Rete e a una torma di
sottotitolatori folli, dal successo generale in patria siamo lentamente passati alla genuflessione planetaria di noi
orribili nerd, per questo piccolo uomo. Al contempo, € andato via via allargandosi il minutaggio del programma
dedicato alla Sfida, dove giochi famosi — pit spesso famigerati — devono essere completati da Arino in tutto o in
parte.

Il format prevede che, laddove il protagonista s'incagli, arrivi uno (0 una) stagista a togliergli le castagne dal fuoco .
Dal momento che Arino non sempre ci tiene a passare da brocco, il malcapitato (o la malcapitata), anche qualora
riesca a recare valido aiuto, sara vittima delle acide frecciatine del caposezione. Costui infatti, nonostante I'aspetto
pacioso e inoffensivo, sa essere un gran bastardo quando vuole.

Il resto della trasmissione ha poi sempre cercato di coniugare la follia per i vecchi giochi con la follia e basta,
proponendo escursioni in remote sale giochi, preti buddisti che recitano guide strategiche e varie divulgazioni
retromaniache sempre pit improbabili, proprio per questo digeribili anche da un pubblico non particolarmente
nostalgico.

Puntata dopo puntata, Arino punta sempre un po' pitl in Ia, finendo al celebre stadio Budokan, in America (dove
alcuni episodi sono usciti ridoppiati su DVD, sotto il nome di Retro Game Master), in Francia e oggi anche sul
grande schermo. L'infantile meraviglia che Arino dimostra nelle sue avventure elettroniche sancisce la sua
progressiva trasformazione in nerd di mezza eta, proiettandolo quindi tra i santi laici del calendario dei videogiochi.
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Fino a trasformarsi esso stesso in videogioco! Ma questa € un'altra storia...

Sono le dieci di sera. Arino ha la faccia devastata dalla stanchezza, le mani piagate e una pezza rinfrescante sulla
fronte. E in grado di articolare solo monosillabi. A nulla sono valse le ore di fatica: il caposezione infatti &€ una vera
e propria frana nella maggior parte dei videogiochi, e il demonietto rosso, invitto, € sempre [i. La sfida continuera

domani? Arino sara retrocesso? Tra poco, l'assistente alla regia, con fare deferente, entrera e gli annuncera il suo

destino...
Tommaso Mongelli
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